Escribo.

 Escribo lo que pasa
o lo que me pasa,
lo que veo
o aquello que invento;
lo que sueño
o lo que apenas alcanzo a tocar
cuando la vida me roza con el viento.
No sé si escribo verdades o reflejos,
si mis palabras caminan solas
o si son mis dedos quienes las arrastran
en un intento torpe
de nombrar lo innombrable.
Te interpelo, lector,
no para que respondas,
sino para que sientas
esa misma pregunta
quemándote en la boca:
¿Por qué somos así?
Hechos de pensamientos que tropiezan,
de sueños que se desvanecen,
de recuerdos que regresan sin aviso,
de realidades que se disfrazan
para que podamos soportarlas.
Más allá de la forma,
más allá de la coma o del punto,
hay algo que insiste en decirse
sin saber exactamente qué dice;
como si cada palabra
fuera tejiendo un mapa
sin rumbo fijo,
pero lleno de deseo.
No escribo por claridad.
Escribo por necesidad.
Por locura,
por ternura,
por esa pequeña grieta
que existe entre el ser y el parecer,
entre lo que somos
y aquello que intentamos mostrar.
Escribo porque a veces
la palabra es el único lugar
donde puedo encontrarme.
Escribo poesía, simplemente.
Confusa, hilada,
desbordada, rebuscada, sí.
Como la vida.

Como nosotros.
Como todo aquello
que sentimos profundamente
y nunca sabemos
cómo decir.

Pienso en Vos.

 Cuando la noche cae despacio

y el mundo se vuelve silencio,

pienso en vos…

como quien busca una estrella

para no perderse en la oscuridad.

Porque aunque el cielo apague el sol,

hay una luz que no se rinde,

la que vive en tu sonrisa,

la que respira en tu voz

cuando pronuncias palabras suaves

que acarician el alma.

En esta noche tranquila

tu recuerdo camina por mi pecho

como un perfume tibio,

dulce, acaramelado,

que despierta los latidos

y vuelve más profundo el amor.

Y mientras la luna vigila el cielo

y las horas se vuelven susurro,

cierro los ojos

y te nombro en silencio.

Porque aun cuando el mundo duerme,

vos seguís iluminando mi vida

como un sol secreto

que no se esconde nunca.

Buenas noches, amor…

que los sueños te abracen suave

y que en algún rincón de tu descanso

mi corazón también te encuentre.

Limite Natural.

 Al límite de lo desconocido,

de lo casi sobrenatural,

hay un placer callado

que sólo nace de la entrega total.

Descubrir que es posible

con la simple sensibilidad

de dejarse ir, de verte sonreír, sudar,

cerrar los ojos como si el mundo fuera un sueño.

Fue y sigue siendo uno de esos instantes

más intensos, más verdaderos.

A media luz, en el preciso momento

en que la cabeza se desprende del cuerpo

y el alma, sin pedir permiso,

encuentra refugio en otra.

Ahí,donde todos los sentidos

se reúnen al borde de la piel,

marcando un compás de latidos

que ningún instrumento podría imitar.

La poesía que sólo sucede

donde sólo vos sabés encontrarme,

y yo sé que vamos,

una vez cada tantas vueltas

de una aguja que ni existe.

En ese lugar que nadie imagina,

que sólo vos y yo conocemos.

Cuando se cierra la puerta,

baja la persiana y la ventana se entreabre apenas,

mientras gira, persistente,

el ritmo tibio de un ventilador.

El aire se vuelve denso,

la mirada se nubla, la voz apenas susurra

lo que solo existe entre dos.

Porque hay cosas que solo pasan

cuando el mundo queda afuera,

cuando el sudor canta

la más sincera de las melodías.

Entre tus labios, mi cuerpo y la poesía.

Los Arquitectos del Nosotros.

Un beso robado,
un escote que desafía la prudencia,
una caricia llegando justo cuando el alma
olvidaba cómo latir.
Una noche en la rambla,
un paseo sin destino,
la calle Corrientes desbordando luces
entre pizzerías antiguas
y una mesa donde dos empanadas
sabían a promesa.
Una sonrisa.
Un instante de silencio compartido
al costado del viejo farol,
porque hay conversaciones
que solo pueden decirse callando.
Después, la ducha,
lavando el día,
dejando que el agua terminara
las frases que nuestros labios
ya no necesitaban pronunciar.
Un mate amargo,
como debe ser la vida
cuando también sabe regalar dulzura.
Dos cubos de hielo,
la medida justa cayendo del gotero,
y un café filtrado hasta el final,
como quien no quiere perder
ni la última gota de un recuerdo.
Una pelota de trapo,
una ruta interminable,
el Paraná respirando despacio
mientras el viento aprendía nuestros nombres.
Unos kilos de más,
o unos de menos...
Qué importancia tienen esas cuentas
cuando debajo del acolchado
se está construyendo un refugio.
Los arquitectos están de acuerdo.
La obra avanza.
Cada abrazo levanta una pared,
cada beso sostiene una viga,
cada mirada abre una ventana
por donde entra el futuro.
Lo demás
son palabras viejas,
ecos de recuerdos gastados
que el viento decidió llevarse.
Porque al final, amor,
no somos las calles que caminamos,
ni los cafés, ni las noches, ni las estaciones.
Somos esa casa invisible
que construimos de a dos,
donde cada regreso
siempre tiene el mismo destino:
tu abrazo,
el mío,
y la certeza de que el amor,
cuando encuentra a sus arquitectos,
jamás deja la obra inconclusa.

Locos en Buenos Aires.

 Sos el rock que bailamos sobre la cama,

cuando el mundo quedaba del otro lado de la ventana

y la única verdad era el calor de nuestras manos.

Sos el café con leche en medio de la ruta,

el silencio compartido entre kilómetros,

y ese instante eterno en el sillón

de un pequeño living prestado,

un fin de semana lejos de casa,

donde descubrimos que el hogar

nunca fue un lugar, sino vos.

Sos el mate con whisky,

el café después,

esa mezcla improbable

que sólo comprenden los locos de Buenos Aires,

los que caminan Corrientes de madrugada,

los que se confiesan entre besos interminables

mientras un perro rasca una puerta cualquiera

y un viejo ventilador gira sin ritmo,

como si también soñara.

Somos lo que somos,

lo que fuimos y lo que todavía nos espera.

Sentados en el piso

de un lugar cualquiera,

desnudos ante la vida,

sin más equipaje que la risa,

la música de siempre

y la certeza de que el amor

no necesita grandes escenarios.

Porque mientras exista un abrazo

capaz de detener el tiempo,

una calle donde perderse juntos

y una canción que nos encuentre bailando,

seguiremos siendo eso:

dos locos enamorados,

escribiendo con besos

la más hermosa poesía

que Buenos Aires haya visto pasar.

El Hogar.

 Donde el viento despliega toda su inmensidad

y las hojas de los álamos comienzan a deslizarse,

es justo allí, en ese instante detenido,

cuando tu sonrisa busca el abrigo

y tus ojos se iluminan con el regreso al hogar.

Dejamos atrás la orilla del río,

encendemos los leños uno a uno,

y el fuego, paciente, aprende nuestros nombres

mientras el mundo queda afuera,

tan lejano como un sueño olvidado.

Entonces somos uno,

sin relojes, sin distancias,

solo el crepitar de la madera

y el viejo tocadiscos girando a 33 revoluciones,

dejando escapar nuestra canción,

esa de siempre,

la que aprendió a vivir en nuestros abrazos.

Tus labios encuentran los míos

como si nunca hubieran conocido otro destino,

y cada beso despierta en mi pecho

el mismo temblor de la primera vez.

Tu cuerpo florece junto al mío,

y el latido de tu amor

se confunde con el de mi corazón,

porque basta mirarte

para comprender que la felicidad

tiene el sonido del río,

el aroma de la leña encendida

y el milagro de volver a encontrarnos.

Mientras la noche se queda velando la ventana,

agradezco en silencio al viento,

a los álamos, al río y al destino,

por regalarme este refugio

donde tu amor y el mío

son el único universo que necesito.

Cuando te Miro.

 Cuando te miro,

esas gotas de sudor dibujan en tu piel

un idioma que sólo mi corazón comprende.

Es el instante más hermoso del día,

aun cuando tus ojos no busquen los míos;

porque en el silencio de tu mirada

ya está escrita la invitación.

Una leve mueca,

un gesto apenas nacido en tus labios,

y todo queda dicho.

Vos y yo entendemos la señal,

como en la última partida de truco,

con el ancho escondido en la mano

y la sonrisa como única apuesta.

Entonces la casa deja de ser paredes,

se transforma en un universo secreto,

en un juego imposible de explicar

y maravilloso de vivir.

La pasión no necesita palabras;

le alcanza con el roce del aire,

con la respiración que se acerca,

con la promesa de un abrazo

que siempre encuentra el camino de regreso.

Y mientras el tiempo pasa,

nos sigue encontrando del mismo lado,

descubriéndonos una y otra vez,

como si el amor tuviera la extraña costumbre

de volver a elegirnos en cada mirada,

en cada silencio, en cada latido

Gracias.

Me detengo a contemplarte,

como quien descubre que el tiempo

también sabe regalar eternidades.
Agradezco el habernos cruzado,
tal vez tarde...
o quizás en el único instante
que el destino tenía escrito para nosotros.
Fue en aquella vereda,
cuando tu beso se infiltró en mi cuerpo
como la lluvia en la tierra sedienta,
y tu ser encontró en el mío
un refugio para quedarse.
Desde entonces,
mis manos aprendieron tu geografía,
mi piel pronuncia tu nombre en silencio
y mi alma reconoce la tuya
como si siempre hubiera sido su hogar.
No sé si existen palabras
capaces de nombrar lo inmenso de este amor.
Solo una vuelve una y otra vez,
humilde, sincera, infinita...
Gracias por habitar mis días,
por hacer de un abrazo un universo,
y de cada latido compartido
la certeza de que hay encuentros
que no llegan tarde...
Llegan exactamente
cuando el amor decide comenzar.

Asi es Ella.

Una aguja perdida en un pajar,

una botella de agua en el desierto,

una nube que se atreve

a cruzar el imperio del sol.

Una estrella derramada en mi café,

una lágrima nacida del sentimiento,

una certeza imposible

que el destino dejó sobre mi pecho.

Así es ella.

Se entrega con el alma abierta,

sin disfraces,

sin esconder la verdad de su piel

tras la absurda oscuridad de las máscaras.

Y por eso es más hermosa,

porque habita su cuerpo

como quien habita un milagro.

Me pierdo cuando la pienso,

cuando su voz pronuncia mi nombre,

cuando el silencio se sienta a nuestro lado,

cuando sus brazos encuentran los míos

y el mundo deja de tener fronteras.

Entonces el tiempo se vuelve agua,

los relojes olvidan su oficio,

los minutos se derriten

como cera bajo la llama de un deseo antiguo.

Nos descubrimos lentamente,

como dos mares que aprenden

el idioma de sus propias mareas.

Cada roce es una promesa,

cada latido una puerta,

cada suspiro un universo.

El calor dibuja sobre la piel

pequeños ríos transparentes,

y el amor nos hace navegar

sin miedo al naufragio.

En sus ojos encuentro refugio,

en su abrazo la eternidad,

y en la profundidad de su existencia

me extravío feliz,

como ella se pierde en la mía.

Si amar así no es un milagro,

si dos almas fundidas en un mismo instante

no son la más perfecta de las maravillas,

entonces que alguien me explique

por qué el universo entero

parece detenerse

cada vez que ella me ama con su presencia.

Ella Sonríe.

Es esa sonrisa la que me alegra el día,

la que despierta la luz donde la sombra dormía.

Ese gesto sencillo, casi un secreto,

que convierte un instante en un universo completo.

Es la dulzura que sólo conocen tus ojos,

traviesos, cómplices, llenos de antojos;

con la picardía de saber cuándo y cómo,

de qué forma rozar el alma sin decir el nombre.

Después de tal cosa... antes de tal otra,

siempre encontras el momento exacto

para regalarme esa risa que desarma mis silencios.

Y esos hoyuelos, mostrando lo justo...

apenas lo justo para invitarme a imaginar el resto.

Y ese resto...

ese que no necesita palabras,

porque significa todo, el refugio, la calma, el deseo,

la certeza de que el mundo, por un instante,

cabe entero en tu sonrisa.

Si algún día me preguntan

dónde aprendí la felicidad,

no señalaré un lugar ni un camino;

diré simplemente que la vi nacer

en la curva de tus labios

mientras tus ojos, sonriendo primero,

me enseñaban a creer en los milagros.

Donde tu Piel me Nombra

Tu sonrisa tiene el abuso

de saber que, cuando apoyás

la tibieza desnuda de tu pecho sobre el mío,

el mundo olvida su antiguo idioma.

Todo cambia.

El color se derrama por las paredes,

la música nace donde antes había silencio,

y el clima gira, rotundamente,

hacia el norte de tu cuerpo.

Basta un roce.

Apenas la caricia distraída

de tu piel buscando refugio en la mía,

para que el tiempo se quede inmóvil

mirando cómo dos latidos

aprenden a respirar al mismo compás.

Tu abrazo no pide permiso;

entra en mi pecho

como la lluvia entra en la tierra sedienta,

dejando un perfume nuevo

en cada rincón de mi deseo.

Y entonces comprendo

que no es el cuerpo quien enciende el incendio,

sino esa manera tuya de acercarte,

de sonreír, de convertir un simple contacto

en un universo entero.

Porque cuando descansás sobre mí,

ya no existen distancias,

solo el milagro de dos pieles

que descubren, sin decir una palabra,

que el amor también sabe hablar

con el lenguaje silencioso de un roce.